肆无忌惮地大笑，不怕会冒犯到编剧们。詹妮弗被他逗得忍不住笑出声，“我也喜欢这里。”叶惟兴奋道：“科恩兄弟是天才！”莉莉瞧着两人伸手从中间击了击掌，嘿…我在这里……
叶惟不只是笑这段的滑稽，它事实上非常讽刺、非常悲哀。
经历现实的压迫、心灵的挣扎、孤独的煎熬，巴顿终于完成了剧本！次天他心情激昂的到了USO舞会，却先被人要和他的舞伴跳舞，他的拒绝引发冲突，其他人还围攻他，他激动地辩解，被人一拳打倒。
奉行“痛苦是创作之源”的巴顿为了写出“有艺术的属于大众的好作品”付出一切，大众不但不欣赏，还鄙视他打他，因为每个人有自己的脑袋，出于脑袋的服务就没人真正稀罕，也同时暗示巴顿完成的已经不是他所追求的作品，他变了，但改变人的不是好莱坞，是人的欲望、野心、需求，“好莱坞”存在于每个行业，没有人避得开，它让潦倒的理想主义者看看光鲜的现实主义者过着什么生活、拥着什么美女，再提出问题，大众真的需要艺术吗？再给出选择，你真的要理想不要富贵吗？即使富贵多是卑鄙庸俗的？
正处于创作完成后的满足、澎湃、自赏的巴顿挨了这一拳，他明白了，他的理想永远不会实现，他的孤独也将永远，他已经变了，他已经作出选择，但他自己觉得的最好作品被老板骂得一文不值，大众根本不会喜欢那堆垃圾。他还受困于和制片厂的合同，他大可以写东西，一切属于制片厂，而制片厂永远不会生产它。这是影片给巴顿的结局，这也正是创作的本身，痛苦。
“我人生中第一次写不出东西，灵感它不来了。”
“我一个字都还没写出来。”
“就好像我的鹅毛笔断掉了。”
“不是写了46页，是同一页写了46次。”
写手们遭受着卡文的痛苦，有人对着白纸发呆，有人坐立不安。
“当作家一定很棒了？”
“呵呵呵呵……说真的吗？”
有人扔鞋，有人重复打同一句话“All-work-and-no-play-makes-Jack-a-dull-boy（只工作不玩耍，聪明的孩子也变傻）”，有人揉纸团，有人把整台打字机扔出窗外。
写手们还要遭受改稿的痛苦，老板、编辑、朋友、家人，每个读过稿子的人都来指手画脚。
“我不喜欢剧名和其中一些角色。”
“所以你读过了？”
“还没读，不过会的。”
“在初稿中没有你认为可以留下来的东西吗？”
“舞台指示很清楚，是我看过最好的，还有文件夹的颜色选得很棒。”
“芬克，你根本不是作家！”
砰！一声枪响。写手们借酒浇愁、抽烟、擦冷汗……
“我想到点子了，我想
请收藏：https://m.bqg92.com
（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）